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Handle 
With Care
Telas de algodón, sombras, polvo y cientos 
de cajas componen los almacenes de la 
mayoría de colecciones e instituciones 
artísticas del planeta. En sus interiores, 
llamativas pegatinas avisan de la fragilidad 
del contenido que salvaguardan los arcones 
mientras complejos códigos criptográficos 
intentan organizar el aparente desorden 
habitual de los archivos. Las dignas salas 
de las pinacotecas son sustituidas por 
asépticos pasillos repletos de obra y bajo 
la vigilancia de enormes estanterías se 
desvelan los engranajes de la monumental 
máquina que es el museo.

Alejados de las higiénicas luces de las gale-
rías y de la pulcra blancura de las paredes 
del lugar expositivo, desde la penumbra, 
lienzos enrollados y esculturas envueltas en 
napa o crea cruda dialogan entre ellas. Sus 
voces rebotan en las paredes de hormigón 
y en las vigas de acero de los búnkeres que 
las custodian. Entre el eco, el ruido y el 
malentendido se generan rápidamente otros 
relatos. Desde el barullo y la algarabía, 
desde lo subterráneo, huyendo de la stasis 
permanente, se componen discursos 
distintos a los que habitualmente ocupan la 
epidermis del museo.

Son estas obras, afectadas y afectuosas, 
deseosas de conversar en otras plazas y 
ávidas de dejarse atravesar por otras luces, 
otros cuerpos y otras voces, las que ocupan 
decididas las paredes del Espacio SOLO 
durante la exposición titulada Handle With 
Care. En esta muestra el almacén, aquello 
que ocupaba el recobeco, revierte la 
estructura del museo y plantea cuestiones 
sobre el acto de coleccionar, sus agentes, 
la historia de las obras y la relación de 
las mismas con el espacio expositivo. 
A través de más de 80 piezas y casi 60 
artistas realizadas en medios tan diversos 
como la escultura, la pintura, el sonido o 
la inteligencia artificial, el Espacio SOLO 
propone una ficción operativa en la que 
es posible transitar la historia del museo, 
cuestionar su presente e imaginar su futuro 
sin abandonar el cuidado y los afectos que, 
sin duda, son el instrumento adecuado para 
actuar sobre las grietas de la institución.
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Devenir 
coleccionable

Kajahl presenta en Empowerment Overload 
(2019) el resultado de su labor como pintor 
de corte de una civilización mítica. Bajo el 
pincel del artista norteamericano, la imagen 
de la otredad es subvertida. La diferencia 
usurpa el espacio contrario al que la es-
tructura de poder le ha relegado durante 
décadas. A su lado, acentuando la paradoja 
que genera el conflicto entre semejantes, y 
continuando la investigación de Colección 
SOLO alrededor del enfrentamiento y la 
violencia, Der Hirt (2000) de Neo Rauch, 
como icono religioso o símbolo animista, se 
opone imaginariamente a la figura pulida  
de Kajahl. 

Junto al conflicto, las herramientas del 
mismo. La metafórica serie Typewriter Guns 
(2015-2019) de Eric Nado dota de armas a 
la disputa que, poco a poco, sucede y ocupa 
el denso paisaje que Vanessa Barragao con-
fecciona en New World (2019). Asimismo, 
mientras se presentan las herramientas y 
el territorio del combate, el museo desvela 
tímidamente en la superficie sus propios 
mecanismos. Agujeros, manchas y rasguños, 
atraviesan las paredes de la muestra reve-
lando los relatos de exposiciones pasadas y 
señalando los instrumentos que posibilitan  
el acto curatorial. 

Como fauna y flora del extraño ecosistema 
presentado, self-contained 009 (2024) 
del colectivo Entangled Others —formado 
por los artistas Sofía Crespo y Feileacan 
Kirkbride McCormick—, explora los estados 
transitorios característicos de la inteligencia 
artificial generativa, desde el dataset 
hasta la imagen resultante, promoviendo 
una reflexión sobre la interacción entre 
biología y tecnología. La serie indaga en las 
dinámicas de codificación y decodificación 
realizadas por entidades orgánicas, 
enfocándose en los procesos de manejo 
de información del ADN, siempre abiertos 
a mutaciones. Al integrar la naturaleza 
evolutiva del mestizaje y la aleatoriedad del 
cambio, se evidencian paralelismos con los 
dinámicos aspectos meméticos de nuestros 
entornos digitales, donde las imágenes 
frecuentemente se fusionan, modifican, 
deterioran o recontextualizan. 

Apostando por un relato lúdico, fragmentos, 
esquirlas, recuerdos, gustos y relatos, com-
ponen un breve y amanerado gabinete de 
curiosidades. Términos como miracula, 
mirabilia, naturalia, curiosa, regalia, realia, o 
pretiosa vuelven a resonar entre las paredes 
del museo. Desde lo híbrido, lo inacabado 
y lo exótico, obras de Miriam Cahn, Izumi 
Kato, Danny Fox, Rubby Swinney, Zhanna 
Kadyrova, Breza Checcini, Mercedes 
Helnwein o Kotaro Abe, componen un pre-
cario bodegón. Una muestra de naturalezas 
vivas en un espacio quizá, históricamente 
vinculado a lo estéril, a lo seco y a lo duro.

Entangled Others 
(2020) 
self-contained 009 
(exhibition copy), 
2024
4K y 1920x1920  
video-instalación 
multicanal
1 min 30 s
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Kajahl (1985)
Empowerment Overload, 2019
Óleo sobre lienzo
198 x 152 cm

Vanessa Barragao (1992)
New World, 2019
Ganchillo y tallado en lana
200 x 400 cm

Neo Rauch (1960)
Der Hirt, 2000
Óleo sobre papel
100 x 70 cm



Espacios 
congelados

La institución arte, a pesar de ser percibida 
habitualmente como un ente informe, 
ilimitado y siempre en expansión, está 
íntimamente ligada a una serie de espacios 
materialmente densos y monumentales 
situados en el umbral que separa –y a la 
vez une– a la ruina de la potencialidad 
absoluta. Handle With Care, una muestra 
deseosa de abrir una conversación sobre el 
acto de consignación, recorre de manera 
sinuosa algunos de los enclaves donde 
sucede la exhibición artística y florece el 
coleccionismo. 

El museo fuera de escala, 
sobredimensionado, siempre imaginado 
como un espacio de contacto pero relegado 
a ser lugar de tránsito, se proyecta sobre 
las estaciones de tren solitarias que Michael 
Chapman congela en Metropolis Sunlight 
(2014), donde el pintor retrata la tristeza 
irremediable de la urbe. Lo hueco, el eco y 
lo siniestro, atraviesan también la praxis de 
Robbie Cornelissen que dibuja en Naked-
The great Chamber (2017) el Palazzo 
Ducale de Venecia completamente vacío y 
carente de vida, mientras anticipa misterios, 
ausencias y otros inquilinos. 

El ambiente palaciego como antesala del 
museo actual queda recogido en el relato 
de una exposición donde el white cube o 
el peso ideológico de la arquitectura que 
configura los espacios artísticos resultan 
temas de un interés fundamental. Desde 
You Are Brazen (2016) de Rinus Van de 
Velde hasta Procession (2014) de Mihael 
Milunovich, pasando por Field Notes (2016) 
de Joshua Flint, este pequeño y apresurado 
recorrido solipsista sucede lleno de gazapos 
y saltos temporales. Lejos de limitar el 
discurso, el relato fragmentado sobre los 
lugares museales propone espacios de 
reflexión alejados de un juicio categórico. 
La duda y el juego son entendidos como el 
inicio de la conversación y quizá también 
como el final deseable.

Robbie Cornelissen (1954)
Naked - The Great Chamber, 2017
Grafito sobre papel
240 x 305 cm
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Rinus Van de Velde 
(1983)
You Are Brazen, 2010
Carboncillo siberiano 
sobre papel
200 x 150 cm



Una casa 
encantada

Los espacios, en ocasiones nos evocan 
sombras, espíritus o vivencias de otros que 
asedian salas y pasillos, que atraviesan  
los lugares, también pinacotecas y centros 
de arte. 

En Handle With Care, la cera fría con la 
que Gary Simmons compone Hands on 
Hips (2023) congela brevemente a estos 
seres sobrenaturales. Los contornos de 
los primeros personajes animados del 
universo Disney adquieren movimiento 
y bajo la acción del artista, el rastro, la 
huella, el fantasma y la memoria de la 
imagen quedan al descubierto. Es entonces 
cuando lo que parecía un recuerdo propio 
de la infancia, inofensivo, se devela como 
un icono anclado en el racismo más sutil 
y afilado. Gary Simmons señala la parodia 
y la humillación de lo negro a través de la 
simbología coon y su presencia en la cultura 
popular. 

Durante la exposición el fantasma está muy 
presente. Su cuerpo informe también se 
deja ver brevemente entre las pinceladas de 
Jingze Du. En su obra titulada Las Meninas 
(2023) el artista chino irlandés desfigura la 
ópera prima de Diego Velázquez tiñendo de 
negro y gris los rostros de los personajes, 
desdibujando el Cuarto del Príncipe 
del Alcázar de Madrid y deformando el 
ambiente del lienzo original. La historia 
se desplaza ligeramente ante los ojos 
de Jingze Du que escucha las voces del 
espíritu y abre la puerta del palacio para 
que aquello que va por debajo conquiste y 
asalte la pieza.

Gary Simmons (1964)
Hands on Hips, 2023
Óleo y cera fría sobre 
lienzo
152,4 x 152,4
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Sobre la 
diferencia entre 
baile y 
coreografía

R-100 (2021) de Santiago Cancino sitúa 
el debate. A través de varias señales de 
prohibido el artista chileno desvela aquello 
que ocupa la centralidad más absoluta del 
espacio: el límite. Junto a la escultórica 
instalación prohibitiva, Looking for Sunshine 
17 (2017) de Jordy Kerwick recuerda otras 
formas de hacer, otras formas de custodiar. 

A modo de colección íntima y personal, de 
colección ordinaria, Escenario doméstico 
#02 (2023) de Miju Lee y David Oliver (Grip 
Face) señalan la expansión incontrolable 
de las lógicas del archivo y su influencia 
en los espacios más privados de la vida. 
Igualmente, los lienzos de David Jien, 
inciden sobre esta práctica de auto-con-
signación. Sin abandonar el interior, sin dejar 
el lugar donde se custodian lo secretos y el 
deseo, Tilo Baumgärtel, perteneciente a la 
nueva escuela de Leipzig junto a Neo Rauch 
o Rosa Loy —ambos artistas presentes 
en la Colección SOLO—, presenta Pause 
(2004), un lienzo de gran formato donde se 
puede observar a una pareja, en su salón, 
en actitud contemplativa, analizando los 
pequeños monstruos en vitrinas que llenan 
el espacio y maquillan lo difunto con un 
simulacro de vida. 

Asimismo, el límite se sitúa también en 
aquello que atraviesa la autopercepción. 
No todas las barreras son fruto de la 
exterioridad, la privación es también una 
cuestión interna y perfomática que afecta 
a los modos coreográficos del visitante del 
museo. El movimiento, de carácter efímero, 
es estudiado y custodiado en Human 
Unreadable #290 (2023) del colectivo 
Operator. A partir de una codificación 
criptográfica y utilizando blockchain 
como medio artístico, las artistas trabajan 
cuestiones relacionadas con la opacidad de 
aquellas tecnologías que se ofrecen como 
nuevos modos de coleccionar y archivar.
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David Oliver (Grip 
Face), (1989)  
y Miju Lee (1982)
Escenario Doméstico 
#02, 2023
Acrílico sobre lienzo
80 x 100 cm
Cortesía del artista

Santiago Cancino (1981)
R-100 (Serie Norma), 2021
Aluminio y adhesivo reflectante
196 x 196 x 20 cm

Tilo Baumgartel (1972)
Pause, 2004
Oleo sobre lienzo
210 x 300 cm



Herramientas 
de Cuidado

Handle With Care, una muestra compro-
metida con el acto de tropezar, reflexiona 
sobre las lógicas y la intimidad del espacio 
que ocupa. La exposición presta atención a 
los mecanismos de cuidado que articulan la 
vida y el trabajo y que, desde la Colección 
SOLO son reconocidos como la herramienta 
indicada para actuar sobre la distancia, 
la quietud y la escarcha que asaltan la 
institución museo. Durante el recorrido del 
espacio, los procesos que hacen posible 
la muestra —desde el almacenaje a la 
restauración o la producción— ocupan un 
papel protagonista. La labor del custodio 
se define también por el trabajo de todo el 
engranaje que lo rodea y que se exhibe en 
esta exposición no queriendo desdibujar 
la labor del artista sino enriquecer la 
conclusión y señalar las estructuras que 
propician todo aquello que se ve.

Por este motivo la exposición opta por do-
cumentar la historia del espacio recordando 
lo que ocurrió antes y mirar con cuidado y 
precisión los pasos recorridos.

Intentando traspasar las lógicas del 
museo que entienden el objeto del 
arte —y del coleccionismo— como un 
elemento acabado y condenado a la mera 
observación, la instalación A.I.C.C.A. (2023) 
propone mostrar todo aquel trabajo de 
artistas, ingenieros y equipos de producción 
que no suele permanecer visible. Las 
labores cotidianas del día a día para dichos 
agentes, lejos de constituir un proceso 
lineal, componen un diálogo y exploración 
que no tiene fin último: el prototipado, el 
ensamblaje y la programación de A.I.C.C.A. 
despliegan una serie de potencialidades que 
forman parte de una práctica artística que 
se entiende como procesual.

Atender al cuidado de estos mecanismos, 
así como a las implicaciones materiales de 
los mismos, nos permiten redimensionar 
la obra propuesta por Mario Klingemann. 
A.I.C.C.A. incorpora, por primera vez, robó-
tica dentro de la habitual intersección 
entre arte y tecnología del artista que, en 
combinación con la complejidad algorítmica 
de ChatGPT, nos permite revisar los acer-
camientos habituales a las salas de museo 
a través de una crítica cada vez más 
automatizada.
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Mario Klingemann (1970)
A.I.C.C.A. (Artificially Intelligent 
Critical Canine), 2023
Escultura robótica de IA. Performativa.
72 x 41 x 65 cm



Paisajes y 
constelaciones

Handle With Care está configurada como 
una constelación inconclusiva: el principio 
comparte espacio y voz con el final. 
Rodeada de otros relatos, todos los puntos 
de apoyo que componen la exposición 
son también territorios propensos al 
desequilibrio. Durante la muestra, la 
certeza es relegada a la marginalia de un 
discurso que se construye con memorias y 
recuerdos, con esquirlas desprendidas de 
conflictos, inseguridades, carcajadas, ritos 
y susurros. La exposición presenta un mapa 
intuitivo, lleno de borrones, correcciones 
y líneas desdibujadas por la memoria: un 
paisaje metafórico donde los engranajes del 
museo son desenterrados.

Desde la lógica del artificio, de la sugeren-
cia, del simulacro, de la contrivance, es 
desde donde William Mackinnon compone 
sus paisajes. En sus grandes lienzos Going 
Home for Christmas (2023) y Home and 
Away II (2021) nada es real pero, sin duda, 
todo existe. Interesado en lo que ocurre en 
la oscuridad, el artista australiano traba-
ja desde el intersticio donde el riesgo 
amenaza y la posibilidad florece.

Ante el paisaje oscurecido de Mackinnon, 
la muestra recoge también un horizonte 
divino, exótico e ilimitado. Eve (2019) de 
Yoshitaka Amano, referente en la plástica 
nipona contemporánea, plantea un espacio 
fértil a la vez que arriesgado, inestable y 
peligroso desde donde imaginar un mundo 
diferente.

Asimismo, dentro de la muestra, quedan 
recogidos otros paisajes, otras cartografías 
y otros lugares. En Northern Index (2022) 
Danny Fox experimenta con una pintura 
liberada, casi automática, donde se com-
pone un horizonte imaginado con refe-
rencias al suroeste británico. A modo de 
collage, el artista introduce la referencia del 
archivo del Museo de Virginia, recordando 
el mar documental que sostiene toda 
investigación, acción e institución creativa. 

En Perennial Functionality (2024), Chino 
Moya revela alguna de las principales 
características de su universo imaginado: 
Deemona presenta un escenario hormi-
gonado marcado por la quietud y la 
jerarquización social, una lógica inercial 
que entiende la historia como un proceso 
idealista y progresivo que deshumaniza 
la potencialidad creativa. Lu Yang, por su 
lado, nos muestra en un tono desenfadado 
y en un escenario de gaming convencional, 
aquellos conflictos provocados por este 
tipo de racionalidad. En Material World 
Knight (2018), un superhéroe se terminará 
enfrentando a sí mismo en la búsqueda 
de una forma de pensamiento no dualista, 
escapando de cualquier tipo de binarismo. 
Con influencias de la filosofía budista, el 
artista estructura un universo ecléctico 
a través del que reflexiona sobre los 
conceptos que constituyen los pilares 
fundamentales de nuestros territorios.
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Chino Moya (1975)
Perennial Functionality, 2024
4K video monocanal
3 min 27 sec

Danny Fox (1986) 
Northern Index, 2022 
Acrílico y collage sobre lienzo 
182 x 213 cm





Handle With 
Care
Cotton fabric, shadows, dust, and hundreds 
of boxes make up the warehouses of 
most art collections and institutions on 
the planet. Inside, bright stickers warn of 
the fragility of the contents of the chests 
while complex cryptographic codes are an 
attempt to organise the seemingly chaotic 
files. The solemn rooms of art galleries are 
replaced by aseptic corridors full of works, 
and under the gaze of enormous shelves 
the inner workings of the monumental 
machine that is the museum are revealed.

Away from the sterile lights of the galleries 
and the neat whiteness of the walls of the 
exhibition space, in the darkness we find 
rolled canvases and sculptures wrapped in 
napa or raw cotton, in dialogue with each 
other. Their voices bounce off the concrete 
walls and the steel beams of the bunkers 
that guard them. Surrounded by echoes, 
noise and confusion, other stories are 
quickly generated. From the hubbub and 
excitement, from the underground, fleeing 
from permanent stasis, emerge discourses 
different from those that usually occupy 
the epidermis of the museum.

It is these works, affected and affectionate, 
eager to converse in other squares and 
eager to let themselves be crossed by 
other lights, other bodies and other voices, 
that resolutely occupy the walls of Espacio 
SOLO as part of the exhibition Handle With 
Care. In this exhibition, the warehouse, 
the items that were held back, reverse 
the structure of the museum, and raise 
questions about the act of collecting, its 
agents, the history of the works and their 
relationship with the exhibition space. 
Through more than 80 pieces and almost 
60 artists, with diverse media like sculpture, 
painting, sound and artificial intelligence, 
Espacio SOLO proposes an operational 
fiction in which it is possible to navigate the 
history of the museum, question its present 
and imagine its future without abandoning 
the care and affections that, without a 
doubt, are the appropriate instrument to 
hone in on the cracks of the institution.

pag.10ENG↑



Becoming 
collectible

In Empowerment Overload (2019), Kajahl 
presents the result of his work as a court 
painter of a mythical civilization. Under the 
brush of the American artist, the image of 
otherness is subverted. Difference usurps 
the opposite space to that which the power 
structure has relegated it for decades. Next 
to it, accentuating the paradox generated 
by the conflict between peers, and 
continuing the SOLO Collection’s research 
around confrontation and violence, Der Hirt 
(2000) by Neo Rauch, as a religious icon 
or animist symbol, imaginatively opposes 
Kajahl’s polished figure.

Along with the conflict, its tools. The 
metaphorical series Typewriter Guns (2015-
2019) by Eric Nado provides weapons to the 
dispute that, little by little, emerges and 
occupies the dense landscape that Vanessa 
Barragao creates in New World (2019). 
Likewise, while the tools and territory 
of combat are presented, the museum 
timidly reveals its own mechanisms on the 
surface. Holes, stains, and scratches are 
visible on the walls of the exhibition space, 
revealing the stories of past exhibitions and 
pointing out the instruments that make the 
curatorial act possible.

As fauna and flora of the strange ecosystem 
on display, self-contained 009 (2024) by 
the Entangled Others collective – formed 
by artists Sofía Crespo and Feileacan 
Kirkbride McCormick – explores the 
transient states that are characteristic 
of generative artificial intelligence, 
from the dataset to the resulting image, 
promoting a reflection on the interaction 
between biology and technology. The 
series investigates the dynamics of coding 
and decoding carried out by organic 
entities, focusing on the processes of 
DNA information management, always 
open to mutations. By integrating the 
evolutionary nature of miscegenation and 
the randomness of change, parallels are 
established with the dynamic memetic 
aspects of our digital environments, where 
images are frequently merged, modified, 
deteriorated and recontextualised.

Committed to weaving a playful narrative, 
fragments, splinters, memories, tastes, 
and stories make up a brief and mannered 
cabinet of curiosities. Terms such as 
miracula, mirabilia, naturalia, curious, 
regalia, realia, and pretiosa resonate again 
between the walls of the museum. From 
the hybrid, the unfinished and the exotic, 
works by Miriam Cahn, Izumi Kato, Danny 
Fox, Rubby Swinney, Zhanna Kadyrova, 
Breza Checcini, Mercedes Helnwein and 
Kotaro Abe make up a precarious still life. A 
sample of living natures in a space perhaps 
historically linked to the sterile, the dry and 
the arid.

Entangled Others 
(2020) 
self-contained 009 
(exhibition copy), 
2024
4K and 1920x1920 
multi-channel video 
installation
1 min 30 s
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Kajahl (1985)
Empowerment Overload, 2019
Oil on canvas
198 x 152 cm

Vanessa Barragao (1992)
New World, 2019
Crochet and wool carving
200 x 400 cm

Neo Rauch (1960)
Der Hirt, 2000
Oil on paper
100 x 70 cm
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Frozen Spaces

The art institution, despite being usually 
perceived as a formless, unlimited, and 
constantly expanding entity, is intimately 
linked to a series of materially dense 
and monumental spaces located on the 
threshold that separates – and at the same 
time unites – ruin and absolute potentiality. 
Handle With Care, an exhibition eager 
to open a conversation about the act of 
consignment, winds its way through some 
of the enclaves where artistic exhibition 
develops and collecting flourishes.

The out-of-scale, oversized museum, 
always imagined as a space of contact but 
relegated to being a place of transit, is 
projected onto the lonely train stations that 
Michael Chapman captures in Metropolis 
Sunlight (2014), where he portrays the 
irremediable sorrow of the city. The 
hollow, the echoing and the sinister also 
make an appearance in the work of Robbie 
Cornelissen, who, in Naked-The Great 
Chamber (2017) depicts the Palazzo Ducale 
in Venice completely empty and devoid of 
life, while anticipating mysteries, absences 
and other inhabitants.

The palatial atmosphere as a prelude to the 
current museum is captured in the story of 
an exhibition where the white cube and the 
ideological weight of the architecture that 
configures artistic spaces are subjects of 
key interest. From You Are Brazen (2016) 
by Rinus Van de Velde, to Procession (2014) 
by Mihael Milunovich, through Field Notes 
(2016) by Joshua Flint, this small and hasty 
solipsistic tour is full of blunders and time 
jumps. Far from limiting discourse, the 
fragmented story about museum places 
proposes spaces for reflection, far from 
a categorical judgement. Doubt and play 
are understood as the beginning of the 
conversation and perhaps also as the 
desirable end.

Robbie Cornelissen (1954)
Naked - The Great Chamber, 2017
Grafito sobre papel
240 x 305 cm
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Rinus Van de Velde 
(1983)
You Are Brazen, 2010
Siberian Charcoal  
on paper
200 x 150 cm

ENG↑



A haunted house

The spaces sometimes evoke shadows, 
spirits and the experiences of others that 
besiege rooms and corridors, that weave 
through spaces, also those within art 
galleries and museums. 

In Handle With Care, the cold wax with 
which Gary Simmons composes Hands 
on Hips (2023) briefly freezes these 
supernatural beings. The contours of the 
first animated characters of the Disney 
universe acquire movement and, through 
the work of the artist, the trace, the imprint, 
the ghost, and the memory of the image are 
revealed. It is then that what seemed like 
a harmless childhood memory is revealed 
as an icon anchored in the most subtle and 
sharp racism. Gary Simmons points out 
the parody and humiliation of blackness 
through coon symbology and its presence 
in popular culture.

Throughout the exhibition, the idea of the 
ghost is very present. His shapeless body is 
also briefly glimpsed in Jingze Du’s brush 
strokes. In his work Las Meninas (2023) 
the Irish Chinese artist disfigures Diego 
Velázquez’s debut work by dyeing the 
characters’ faces black and grey, blurring 
the Prince’s Room in the Alcázar of Madrid 
and deforming the atmosphere of the 
original canvas. The story moves slightly 
before the eyes of Jingze Du, who heeds 
the voices of the spirit and opens the door 
of the palace so that what lies beneath can 
conquer and assault the room.

Gary Simmons (1964)
Hands on Hips, 2023
Oil paint and cold wax 
on canvas
152,4 x 152,4
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On the difference 
between dance 
and 
choreography

R-100 (2021) by Santiago Cancino situates 
the debate. Through several no-entry 
signs, the Chilean artist reveals that which 
occupies the absolute centrality of the 
space: the limit. Along with the sculptural 
prohibitive installation, Looking for Sunshine 
17 (2017) by Jordy Kerwick, he recalls other 
ways of doing, other ways of guarding.

As an intimate and personal collection, 
as an ordinary accumulation, in Domestic 
scene #02 (2023), Miju Lee and David Oliver 
(Grip Face) point out the uncontrollable 
expansion of the logic of the archive and its 
influence on the most private spaces of life. 
Likewise, David Jien’s canvases influence 
this practice of self-consignment. Without 
abandoning the interior, without leaving the 
place where secrets and desire are guarded, 
Tilo Baumgärtel, from the New Leipzig 
school, together with Neo Rauch and 
Rosa Loy –both of whose work is present 
in the SOLO Collection–, presents Pause 
(2004), a large-format canvas where you 
can observe a couple, in their living room, 
in a contemplative attitude, analysing the 
small monsters in display cases that fill the 
space and embellish the deceased with a 
simulacrum of life.

Likewise, the limit is also located in what 
goes through self-perception. Not all 
barriers are the result of exteriority; 
deprivation is also an internal and 
performative issue that affects the 
choreographic modes of the museum 
visitor. The ephemeral movement is studied 
and preserved in Human Unreadable #290 
(2023) by the Operator collective. Starting 
from cryptographic coding and using 
blockchain as an artistic medium, the artists 
work on issues related to the opacity of the 
technologies that are being presented as 
new ways of collecting and archiving.
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David Oliver (Grip 
Face), (1989)  
y Miju Lee (1982)
Escenario Doméstico 
#02, 2023
Acrylic on canvas
80 x 100 cm
Cortesía del artista

Santiago Cancino (1981)
R-100 (Serie Norma), 2021
Aluminio y adhesivo reflectante
196 x 196 x 20 cm

Tilo Baumgartel (1972)
Pause, 2004
Oil on canvas
210 x 300 cm

ENG↑



Care Tools

Handle With Care, an exhibition committed 
to the act of stumbling upon, reflects 
on the logic and intimacy of the space it 
occupies. The exhibition pays attention to 
the care mechanisms that articulate life and 
work and that, from the SOLO Collection, 
are seen as the appropriate tool to act on 
the distance, stillness and frost that affect 
the museum as an institution. During the 
tour of the space, the processes that make 
the exhibition possible - from storage to 
restoration or production - play a leading 
role. The work of the custodian is also 
defined by the work of all the machinery 
that surrounds him or her and that is 
exhibited in this exhibition, not wanting to 
blur the work of the artist but rather to 
enrich the conclusion and point out the 
structures that promote everything that  
is seen.

For this reason, the exhibition chooses 
to document the history of the space, 
remembering what happened before and 
looking carefully and precisely at the steps 
taken before.

Trying to go beyond the logic of the 
museum that understands the object 
of art—and of collecting—as a finished 
element condemned to mere observation, 
the installation A.I.C.C.A. (2023) sets out 
to show all the work of artists, engineers 
and production teams that does not 
usually remain visible. The daily tasks 
of these agents, far from constituting a 
linear process, comprise a dialogue and 
exploration that has no ultimate goal: the 
prototyping, assembly and programming of 
A.I.C.C.A. display a series of potentialities 
that are part of an art practice that is 
understood as processual.

Paying attention to the care of these 
mechanisms, as well as their material 
implications, allows us to resize the work 
by Mario Klingemann. A.I.C.C.A. integrates, 
for the first time, robotics within the 
usual intersection between art and art 
technology, which, in combination with the 
algorithmic complexity of ChatGPT, allows 
us to reexamine the usual approaches to 
museum rooms through an increasingly 
automated critique. 
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Mario Klingemann (1970)
A.I.C.C.A. (Artificially Intelligent 
Critical Canine), 2023
AI robotic sculpture. Performative.
72 x 41 x 65 cm
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 Landscapes and 
constellations
Handle With Care is configured as an 
inconclusive constellation: the beginning 
shares a space and a voice with the 
end. Surrounded by other stories, all 
the supporting points that make up the 
exhibition are also territories prone to 
imbalance. In the context of the exhibition, 
certainty is relegated to the marginalia 
of a discourse that is built with memories 
and recollections, with splinters detached 
from conflicts, insecurities, laughter, 
rites, and whispers. The exhibition 
presents an intuitive map, full of erasures, 
corrections and lines blurred by memory: 
a metaphorical landscape where the 
museum’s machinery is unearthed.

The logic of artifice, of suggestion, of 
simulacrum, of contrivance, is the source 
of William Mackinnon’s landscapes. On his 
large canvases Going Home for Christmas 
(2023) and Home and Away II (2021) nothing 
is real but, without a doubt, everything 
exists. Interested in what happens in the 
darkness, the Australian artist works from 
the interstice where risk threatens and 
possibility flourishes.

Faced with Mackinnon’s darkened 
landscape, the exhibition also captures a 
divine, exotic, and limitless horizon. Eve 
(2019) by Yoshitaka Amano, a key figure in 
contemporary Japanese art, proposes a 
fertile, yet risky, unstable, and dangerous 
space from which to imagine a different 
world.

Likewise, within the exhibition, other 
landscapes, other cartographies and other 
places are included. In Northern Index 
(2022) Danny Fox experiments with a 
liberated, almost automatic painting, where 
an imagined horizon is composed with 
references to the British southwest. As in a 
collage, the artist introduces a reference to 
the archive of the Virginia Museum, recalling 
the documentary ocean that sustains all 
research, action, and creative institutions.

In Perennial Functionality (2024) 
Chino Moya reveals some of the main 
characteristics of his imagined universe: 
Deemona presents a concrete scenario 
marked by stillness and social hierarchy, an 
inertial logic that understands history as 
an idealistic and progressive process that 
dehumanises creative potentiality. Lu Yang, 
on the other hand, shows us, in a light-
hearted and conventional gaming scenario, 
the conflicts caused by this type of 
rationality. In Material World Knight (2018), 
a superhero will end up facing himself in the 
search for a non-dualistic way of thinking, 
escaping any type of binarism. With 
influences from Buddhist philosophy, the 
artist structures an eclectic universe which 
facilitates a reflection on the concepts that 
constitute the fundamental pillars of our 
landscapes.
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Chino Moya (1975)
Perennial Functionality, 2024
4K single-channel video
3 min 27 sec

Danny Fox (1986) 
Northern Index, 2022 
Acrylic and collage on canvas 
182 x 213 cm
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